我的生辰八字不好，小时候就体弱多病，霉运连连。
人家上学捡硬币，我上学踩冥币。
一年有一半时间在医院渡过。
小学毕业那年，我妈带我翻山越岭，找到个隐居的道士。
他给我喝了符水，那之后莫名其妙的霉运没有了。虽然仍不走运，总算再没碰到血光之灾。
可中考时候因为吃坏了肚子，只考上了个中专学汽修。
等到了学校才发现这专业巨坑，听学长说现在打工仔，都有过汽修和美发的经历。
学校更是过分，老师都是附近的修车师傅。
整整两年，只教拆卸不教维修。
毕业出去工作，到了汽修厂，只能干卸轮胎的活。
干了两个月，我被挤兑地不行，干脆回家打游戏。
后来我爸看不下去，送我到了亲戚的玩具店。
说是对方想招个美工。我从小学美术，便叫我去试一试。
店是在县里新开的步行街上，我以为就是卖玩具的，从家里出门，骑电动车半小时就能到步行街。
店铺在二楼，顺着面馆旁的楼梯，我走了上去。
楼道里没窗户，狭窄地只能两人通过。
墙壁上写着“红衣娃娃店”。
到了楼上，左右只有一间门开着。
里面黑漆漆的，最里面工作台上坐着一人。
我敲敲门，说我是来上班的。
“季离是吧？”
那人抬起头，打开了灯。
灯泡不亮，照得周围朦朦胧胧。
左边的柜子上摆满了脑袋的模型，右边则挂着各种假发。
各种投影，让我心跳加速。
老板四十多岁，长得很健壮。
说话倒是很和善。
“叫我老杜就行，晚班能上么？工作很简单，守个夜，如果有客人招待一下。有时候我忙不过来，帮我打个下手。晚八点到早八点，一月八千。”
说实话我不想在这里上班，但他给得太多了。
随随便便守个夜就给八千，比我之前跟的师父工资还高。
事实证明，天上从不掉馅饼。
尤其是对我这么倒霉的人来说。
但我当时太年轻，想都没想就答应下来。
他带着我看了娃娃店的环境，大部分都是零部件。
只有最后一个带锁的库房，才放着完整的娃娃。
“这里平时就不要进来了，尤其是听到什么声音的时候。”老杜随口说道。
我汗毛都竖起来。
他哈哈大笑，“骗你的，实在是有些伙计胆小，我才把房间锁上的。我的娃娃可都是很逼真的。”
从外面看不出来，没想到这家娃娃店，是将整个二层包下来的。
我都不知道卖娃娃这么挣钱。
楼梯正对着的一间房间，便是我的值班室。
值班室挺正常，一张折叠床，一副桌椅。唯一奇怪的就是没有灯。
显得黑乎乎的。
我是早上来的，介绍完店里也用不了多久。
老板叫我先回家，晚上吃完饭再过来。
我就先回去。
家里的小侄女抱着个洋娃娃玩。
我看了也不觉得什么，但是娃娃店里，总有股不对劲的感觉。
可能是光线太暗了。
反正我平时就在值班室里就行。
晚上我带着笔记本电脑过去，老板说我晚上随意，我就想着打游戏打发时间。
到了店里，老板跟我交班。
如果有客人，记下其需求就行，价目表全都在柜台上。
县城里的步行街没那么繁华，八点多人就散了，估计也不会有什么客人。
老杜走后，我回到自己房间，想打开窗户，发现窗户上封着一层紧密的铁丝网，包裹得严丝合缝。
一点点的光透不进来。
我心里怪异地很，连忙将窗帘拉上，眼不见为净。
打开电脑，打着游戏，心里才好受一点。
到十二点多，我裹着被子睡去，倒也没什么。
等到了一个月，老杜没压工资，点了八千给我，我心里美得冒泡，也习惯了这样的生活。
又过了几天，我终于迎来了夜间的第一个客人。
晚上九点多，我正打游戏打得嗨，咚咚地响起敲门声。
我走过去打开楼道的铁闸门，就着头灯昏暗的灯泡，看到一个中年女人。
“这里是红衣娃娃店吧？我找老杜。”
“老板下班了，您是要订东西还是取货？”我还是头一次在店里遇到客人。
将人请进店里。
说起来这家店，连个接待客人的地方也没有。
但我每天看着老板手里的活从来没停下的样子，也不知道客源从哪里来。
女人进了店，皱着眉头看着周围。
“您需要什么？”
我又问。
“我要做一个娃娃。”
当然，进到我们店里也不能做别的。
我拿出本子，“是要特制还是普制？”
女人似乎很了解的样子，“我要特制，这是所有的信息。多久能够做好？”
她从包里取出一张照片给我，是一张玩偶的照片。
“就照着这样子做。”
她说。
照片的背后有一串数字。
我将照片收起来，又拿出老旧的宣传册，让女人选择材质。每样的价格都不相同，时间也不同。
女人只是草草翻了下，“要最贵的就行。”
我告诉她需要两周才能够取货，她心不在焉地点了点头。
然后交了五千块的订金。
不知道为什么，老杜的要求是只收现金。
女人好像也知道这件规矩，从包中拿出一沓钞票。
留下电话才离开。
我收好东西，继续打游戏去。
到了第二天老杜过来，我把昨天收到的钱和照片都递给了老杜。
老杜收下了东西，没多说什么，从钞票里抽出两张给我说是提成。
我兴高采烈地接过钱。
目光扫到照片上，却恍惚看到昨天的娃娃，竟好似真人一般。
等我再仔细看到的时候，照片已经被老杜收起来。
我想肯定是我眼花了，收好钱离开。
两周后的晚上，老杜拿出给我一个大纸箱，说这是那个女人要的特定。
“千万别打开，直接交给顾客就行。”老杜随意地说。
我点点头，将纸箱放在门口。
这东西还挺沉，少说得有一二十斤。
娃娃这么重的吗？
老杜临走时，又跟我叮嘱了一句，“千万别打开。”
我眨眨眼，倒是有些好奇了。