半夜，医院的婴儿房里。
他还没睡。
虽然新生儿每天基本都要睡上二十个小时左右的觉，但他毕竟不是一般的新生儿，和一边的女婴儿是不同的。
“从今以后，她就是你的妹妹了，请多指教哦！”
妹妹？
看向一边的女婴。
老实说，他对于“妹妹”的概念并不是很了解，记忆早已经变得模糊，一些常识性的概念也同样变得模糊。
这也是没办法的呢。
而且……
“御坂美琴。”
也不知道为什么，自从听到这个名字之后，他的内心深处总有一种奇怪的感觉：或许，他并不属于这个世界。
他到底是谁呢？
新生？
再一次变成一个婴儿活下来，真的就可以算是重获新生了吗？
可能吧。
不管怎么说，他现在是“活着”的，虽然对未来感到迷茫、感到惶恐不安，但至少，他是有血有肉地活着的。
一切将重新开始。
光芒亮起。
很微弱的光芒，就像那些电子仪器的指示灯所散发出的光芒一样，很普通、很寻常，没有引起任何人的注意。
那是一颗珠子，就像小时候玩的玻璃珠一般大小，很突然地从他的身体里冒出来，静静地漂浮在半空之中。
这是什么？
他也不是很清楚，仿佛只是一种本能，恍惚间，珠子却飘到女婴上空，转了两圈，然后没入女婴的身体里。
他看着她。
然后，似乎有些疲倦、又似乎只是有些无奈地闭上眼睛。
总而言之，暂时就这样吧。
……
按理说，双胞胎不管是长相还是性格，都是很相似的，仿佛一个模子刻出来的一般，但他和她却完全不同。
一个黑发黑瞳、一个茶发茶眸。
很奇怪。
而且性格方面也完全不同，妹妹和一般的小孩子没有区别，活泼可爱的，哥哥却像是一条失去梦想的咸鱼。
他总是在发呆。
不吵不闹、不要玩具，也不会和其他的小孩子一起玩，要么是躺在沙发上、要么是坐在一边，表情呆呆的。
或许是在思考什么。
比如说：我是谁、我从哪儿来、我要到哪儿去、我该做些什么、我又能做些什么……
之类的问题。
但没有人知道他的想法，反而怀疑他是不是智力有所缺陷，所以很多人都不怎么喜欢他，除了那个“母亲”。
以及妹妹。
“欧尼酱，陪我玩。”
“……”
“欧尼酱？”
她站在一边，疑惑地看着他，而他只是躺在沙发上，双眼无神地看着天花板，似乎根本没有注意到她的存在。
等了许久也没有回答。
嘟起嘴。
不高兴的小姑娘转身就跑到在厨房里忙活的妈妈身边，抱着妈妈的大腿。
“妈妈。”
“怎么了？”
“欧尼酱又不陪我玩儿，他一点都不喜欢我。”
“美琴。”
妈妈停止手上的工作，在围裙上擦擦手，然后蹲下来看着自己的女儿，脸上露出温柔的、充满慈爱的笑容。
“欧尼酱肯定像妈妈一样，最喜欢美琴了。”
“真的？”
“嗯，你不需要叫他，只要拉着他一起玩就可以了，他会陪你的，快去吧。”
“是！”
然后，她什么话都没说地拉着他一起玩，虽然他只是机械般地回应着，但这样，也算是陪着她一起玩了吧。
那一年，她三岁。
他……
姑且也算是三岁吧。
……
小公园。
她拉着他一起出来玩，虽然他依旧是呆呆的，但不管她带着他去做什么，他都会跟着，就像是她的玩偶一样。
形影不离。
很多小孩子喜欢和她一起玩，但他并不受欢迎，因为与众不同的人，总是会受到排斥的，哪怕只是小孩子。
“傻子！”
“你们看，他又傻掉了。”
“真的呢。”
“所以说，他一直都是傻的啊，为什么要说‘又’？”
“就是就是……”
“……”
在她和其他的小姑娘们一起玩的时候，那些小男孩们就仿佛是获得了什么玩具一般，围在他身边指指点点的。
用树枝戳戳他的身体。
没反应。
将沙子倒到他的脑袋上。
没反应。
用小石头去扔他、用水笔在他身上脸上乱写乱画。
依旧没反应。
“滚开！”
发现这些的她生气了，跑到他的面前，将那些小男孩从他身边赶走，张开双臂站在他的面前，似乎是在保护他。
“不准欺负我的欧尼酱！”
“扔他！”
小孩子总是没办法分清是非善恶，只是觉得事情有趣，所以就去做了，小石头、树枝不断地朝着他们扔过去。
“呜哇……”
她哭喊着，却又转过身，把他抱在怀里，任由那些小石头、小树枝砸到她的身上，那可是很痛、很痛的呢。
泪水滑落。
一滴、两滴、三滴……
有的掉落到他的头发上，还有的掉落到他的脸颊上，泪滴从他的眼前掉落，似乎是折射的光芒，让他的眼睛有了一丝神采。
眨眨眼。
终于有反应般地抬起头，看着嚎啕大哭、却又倔强地为他挡着来自四面八方的伤害的她，这似乎是他的妹妹吧。
所以……
……
“哇哇……”
孩子们都在哭泣着，脸上青一块、紫一块的，衣服也被撕扯得烂掉，不管父母怎么安慰，都无法安抚下来。
一边安慰、一边指责。
“看看你那儿子干的好事！”
“可恶！”
“管好你家的傻儿子，以后不要让他出门了。”
“小小年纪下手这么狠，以后肯定不是什么好人！”
“……”
“对不起！非常抱歉！”
她不断地鞠躬道歉，同时将他和她护在怀里，当然，她并不认为自己的孩子有错，但毕竟把对方打得太惨了。
好好道歉，就算是过去了吧。
……
呱太。
一只卡通青蛙。
也不知道是从什么时候开始，她不在带着他出去玩，也没有和他一起玩，而是变得喜欢和“呱太”的布偶玩。
他依旧在发（思）呆（考）。
“美琴。”
妈妈找她说话。
“为什么不和欧尼酱一起玩了呢？以前不是最喜欢和欧尼酱一起玩了吗？”
“……”
她低着头，没有回答。
妈妈觉得不太好。
“美琴，和妈妈也不说话了吗？”
“欧尼酱……”
“嗯？”
“大家都说欧尼酱是傻子，和欧尼酱一起的话，大家都不跟我玩了。”
“美琴。”
妈妈似乎不太高兴。
“欧尼酱不是傻子，而且欧尼酱就是欧尼酱，不管别人怎么说，你都不能讨厌他、疏远他，因为他是你在这个世界上，最亲近的人。”
“最亲近的人？”
“嗯。”
妈妈摸着她的脑袋，满脸笑容。
“世界上，没有比双胞胎、更亲近的存在了！”